機器老舊就要汰換零件，才能繼續維持運作。
人的身體也是。
母親這次要維修的部位是__眼睛。
最近媽媽開始嚷著視線看不清楚，後來去診所檢查，醫生說是白內障。
母親回來後宣布，自己即將要去「割眼睛」了。
「割眼睛」是鄉下人直白的說法，意思就是眼睛需要開刀動手術，這說法十分生動貼切。
媽媽說，附近街上好多老人眼睛都割過。
至於她是如何分辨的？
她說，只要看到老人大白天戴著墨鏡外出便是。
她還露出喜色的說，開完刀之後眼睛會變亮，會看得更清楚。
看她說得絲毫不見恐懼，語氣還流露出期待之意，這讓我鬆了很大一口氣，
至少我不用費口舌勸她就醫，她是自願的。
回顧這幾年她就醫動刀的紀錄，她的表現總是出乎意料的好。
前幾年有次她吃魚疑似吞下魚刺，我陪她去榮總掛急診，
醫生說要插入內視鏡檢查，便將她帶去另一間診間，我只能在門口等候。
等待的期間，我不停的想著母親會不會因此受苦，很怕她無法忍受。
所幸她出來後雖然還是不安，但對檢查這件事倒是沒有抱怨。
最近一次的開刀則是她左小腿骨折，當時她因為有高血壓無法全身麻醉，
她被推入開刀房前我實在不知要如何安慰她 (因為我自己過去左手骨折開刀的經驗是全身麻醉)，
但她開完刀後，也不見她對我說開刀有多恐怖等語，這點也讓我十分佩服。
這次母親的白內障手術被安排在中秋節之前，手術當天我和哥哥請假陪她就醫，
我們坐在車上，雖是要去開刀，但氣氛並不凝重，好似家庭出遊一般平常。
到了診所，走道上滿滿的病患，幾乎都是老人。
原本母親是去另一家診所檢查，但哥哥及大嫂不放心，便換成了比較有名的這家，
並把人工水晶體由健保支付改成自費，
哥哥說，畢竟眼睛是很重要的器官，寧可多花點錢用好一點的器材。
後來母親隨護士上二樓進行雷射手術，我和哥哥則在一樓等候。
等待的時間沒有太長，沒過多久，母親便由護士攙扶下樓，此時她左眼已包紮妥當，
之後護士交待一些術後的照顧方式，就讓我們回家，並約定好隔天回診。
母親手術的成果顯然還不錯，沒過幾天她已經外出趴趴走了。
看她外出時戴著墨鏡及大頂的遮陽帽，竟還透著貴氣，
不說她剛割完眼睛，這身裝扮倒像是出來渡假。
眼見她開心出門，卻帶著怒氣回家，問她怎麼了？
她說：「剛在街上遇到認識的人，她竟然問我要不要去她家撥豆子(註1)？
她眼睛是瞎了嗎？不知道我戴墨鏡就是剛割完眼睛哦？」
看到一個剛動完手術的白內障病人罵正常人是瞎子，也真是夠妙了。
註1：撥豆子是鄉下才有的家庭代工，就是把整梱的毛豆撥好的一種手工，辛苦又費時，能賺的又很少，
平常就很不贊成她做，手術完更是嚴格禁止，因為撥豆子會引來很多蒼蠅，怕她的眼睛會被細菌感染。
留言列表
